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EXTOSICIONES

Nuestras iniciativas han sido presentadas en diferentes partes del mundo con la colaboracién de
los siguientes Ayuntamientos:

Espafia: Madrid, Barcelona, Zaragoza, Valencia, Gijén, Toledo, Granada, Ronda, Jerez, Palma
de Mallorca, Las Palmas de Gran Canaria, La Corufia, Vigo, Miranda de Ebro, Aranda de Duero,
Jaca, Cdceres, Logrodio, Puerto de Santa Maria, San Sebastidn, Vitoria, Sevilla, Albarracin.

Italia: Roma, Mildn, Bolonia, Florencia, Génova, Venecia, Ndpoles, Cremona, Trento, Rimini,
Piacenza, Bérgamo, Reggio Emilia, Imola, Médena, Pordenone, Padua, Forli, Faenza, Treviso,
Brescia, San Benedetto del Tronto, Trieste.

Portugal: Porto, Silves, Ovidos, Evora.
Holanda: Amsterdam, La Haya, Nijmegen, Utrecht, Groningen.

México: México D.F., Puebla, Taxco, Toluca, Veracruz.




Querido visitante:

Se dice que la razon es lo que distingue al hombre
de los otros seres vivos, pero el ser humano es
contradictorio porque siempre ha buscado evadirse
de los limites impuestos por la propia razon. Los
suefios, la fantasia, la irracionalidad, son la esencia
de la vida, ya sea para huir de la monotonia de una
realidad descarnada, o como una alternativa a las
privaciones de una existencia dura.

La magia nace, pues, como una manera de dominar
las fuerzas de la naturaleza y de la vida y se convierte
en un arte ejercido por la mujer sabia, vulgarmente
conocida con el nombre de «bruja». La bruja no es
aquel monstruo horrible que durante mucho tiempo
nos han hecho creer, sino una mujer normal, moderna
para su época, gue poseia un gran conocimiento de
la naturaleza y del comportamiento humano y que
tenta una conducta sexual desinhibida. Todo esto la
llevo a ocupar un lugar distinto y apartado en la
sociedad que la rodeaba.

Esta exposicion tiene el proposito de mostrar diversos
aspectos del enigmdtico mundo de las brujas con el
fin de llegar a comprenderlo mejor. Los objetos
expuestos que provienen de éste, pertenecieron a un

personaje italiano que los reunio entre los arios 1930-
40. Su interés por el comportamiento humano dentro
del mundo de la brujeria, le llevo, ademds de iniciar
esta coleccion, a escribir un diario en el que relataba
las curiosidades, rarezas vy hallazgos que le parecian
de interés y cuyas fuentes podian ser tanto populares
como literarias.

A lo largo de toda la exposicion se encuentran los
[fragmentos mds oportunos de dicho diario que sirven
de guia para poder entender lo que estd expuesto.
Ast pues, le recomendamos que no deje de leer la
rotulacion, hilo conductor de toda la muestra.
Estas piezas, cuya restauracion ha durado mds de
tres anos, no pretenden en absoluto presentar una
técnica artesana impecable, sino mostrar que poseen
en si mismas un gran magnetismo. Algunas son
Jalsificaciones ingenuas, pero otras, las mds
misteriosas, han dejado perplejos incluso a nuestros
restauradores. Le recordamos que los sabios dicen
que la verdad no es lo que uno ve, sino lo que uno
cree. Nosotros, los organizadores, no queremos
privarles del encanto que tiene esta exposicion
diciéndoles lo que deben o no deben creer.




PRESENTACION DE LA EXPOSICION

[La exposicién consta de trescientas piezas; estas piezas representan la tradicién
de la magia-brujerfa en la Europa mediterrénea (Italia y Esparia) v la centro-
septentrional (Alemania, Inglaterray Holanda) alo largo deun perfodo histérico
que abarca desde el siglo XV hasta los primeros afios de nuestro siglo. Estas
piezas estdn distribuidas en seis temas. Para introducir cada uno de esos temas

se han escogic]o los comentarios dedicados a seis de los personajes que aparecen
en los diarios de Alessandro. Por lo que se refiere al niamero de objetos, el
principal personaje, que no es una persona en concreto sino m4s bien un oficio,
es el vendedor ambulante de reliquias. Este recorrfa los caminos y era proveedor
de todo tipo de hechiceros y también del clero; muchas de las piezas provienen
directamente de ¢l.

Encabeza otro de los apartados la [jgura de la Castig]iana, uno de los personajes
del diario que mds impacto causaron en nuestro coleccionista. Ella es, quizds,
la lamja enestado puro: conocedora de las propiedac]es de las plantas v de las artes
necesarias para emplearlas; capaz de poner sus conocimientos sin reparos al
servicio de la comunidad y al mismo tiempo de excederse sin miramientos con
quien la molesta poco o mucho. Admirada, respetada y temida, constituye un
sélido contrapunto frente a los poderes establecidos.

Eleonor, que recogfia ninfas y duendes en un bosque ing]és, evoca al hada
madrina de los cuentos. Misteriosa y afectuosa a un tiempo, invita a recorrer
nuevos caminos, a descubrir donde puede hallarse, aunque sea momentdnea-
mente, la felicidad.

El apartado directamente relacionado con los seres demonfacos lo introduce
Andreu, un hombre por lo dem4s agradable que cuando se lo propone exhibe a
los cuatro vientos su condicién diabélica. El no pretcndc ser distinto de los
demds, sino mostrara las claras que lo que llamamos diablo anida dentro de cada
uno de nosotros.

La holandesa Gena transgrecle a conciencia otro de los grancles tabiies de la
civilizacién occidental: el sexo. Sus extensos conocimientos sobre el tema, su
coleccién de o]:jetos alusivos a los p]aceres eréticos en todas sus variantes y su
actitud decididamente abierta y liberadora, que le lleva a ejercer de consejera
conyugal en cuestiones amatorias, chocan con la educacién catélica de nuestro
protagonista y le provocan cierta incomodidad.

Por tltimo, para introducir el tema de la inquisicién y la tortura no se recurre
a un verdugo, sino a Rosemarie, una mujer —monja secularizada- que hace de
la coleccisn de objetbs de tortura, rescatdndolos del olvido, el acto de expiacién
de una culpa que no le corresponde: la de los crimenes cometidos en nombre de

la Iglesia




INTRODUCCION A LA COLECCION

Se acabé la pesadilla.

Cuando me propusieron alquilar la coleccién para una exposicin, exhalé un profundo suspiro de alivio. No por
la suma simbdlica que me ofrectan: si bien afgunds piezas se remontan a la Edad Media, su valor artistico era nulo,
su estado de conservacién deplorable y no podi’a verdaderamente pretender mds que las restauraran manteniendo yo la
pmpit‘d'acf. Pero el hecho de que af_,-;uieu pquera librarme de la coleccién era quizds uno de los mejores regalos que
poJfan hacerme.

Aqm-ﬂos objetos me habfan pﬂ‘st-guiJu toda la vida.

Tenia, creo, cinco o seis arfios cuando con mi hermano, nueve afios ma yOr, en una térrida b4 sofocante tarde de
verano consegui apoa’eranne de la llave del “cuartito”. El “cuartito” estaba pnrhi{:idu. Nadie salvo el abuelo poJfa
entrar. Aunque las pocas veces que lo hacfa se encerraba largas horas en aquel angosto espacio 4Qué habia allt
adentro? 4Qué escondia mi abuelo? 4Qué le ocupafva tardes enteras?

Nuestra fanlasfa infantil nos proponia las respuestas mds extraordinarias, pero nunca hubiéramos pm{ido
imaginar lo que nos aguam’aﬁa tras abrir la puerta ||'.)I‘OJ[I ibida. La estancia, larga y estrecha, era mu v sobria, sélo hahia
una mesa con una silla en el centro y diez armarios alineados a lo largo de las paredes. En la pared del fondo, una
ventana entreabierta dejaba filtrarse un haz de pufm luminoso, que basiaba de un suave resplandor la puerta de uno
de los armarios. Tan pronto lo abrimos sentf que se me helaba la sangre. El rayo centelleante alcanzaba ahora la cara
de una momia horrible que yacia encorvada en el fondo del armario.

El aspecto de aquel cuerpo apergaminado era humano, pero la cabeza, de cuya hoca abierta despuntaban largos
colmillos amarillentos, era de animal. Los estantes del armario estaban llenos de grandes frascos ¥ campanas
cuidadosamente Jispm’stus que conlenian homiinculos y otros seres sobre los que, como se puen:;e com prena’er, no fijé
demasiado mi atencién. Ni siquiera era capaz de gritar. Mi hermano, ciertamente, no estaba mejor que yo: nunca
olvidaré la expresion de sus ojos desencajados ni su faz palida como la de un cadaver.

Durante muchos afios ni mi hermano ni yo dijimos una pafaf)ra del cuartito, ni entre nosotros, ni con mi abuelo,
ni con el resto de la {amjfj'a; ni con nadie més.

S6lo en mi adolescencia, en una de las raras ocasiones en que se pr:mfucfa una reunién familiar a.’gu animada,
confesé pi.iHicamenfe lo sucedido pmwwamL) la curiosidad festiva de los presentes, que animaron al abuelo a que nos
contara el origen de la coleccion. Con una sonrisa que ocultaba todos los secretos del mundo, zanjé la cuestién
diciendo que era una historia larga y extrana y que no era el momento de explicarla: quizds una tarde de invierno junto
af lcut"_g().

Murié antes.

De €l heredé, ademds del nombre y el cardcter, la coleccicn y afgunns diarios. Uno de estos diarios, clave para
interpretar la historia “larga y extraiia”, me hizo conocer a otro abuelo: joven, aventurero, impulsado en todos sus
actos por una curic »sidad insaciable. Fue precisamente la curiosidad la que le llevé a acercarse al mundo laberintico de
Io oculto. No precisamente como practicante, sino como sim p!u ohservador atento, atraido de forma irresistible hacia
todo lo relacionado con las tradiciones humanas. Cuanto mds singufares e inusuales eran éstas, més le interesaban.
Fue asf como reunié una de las colecciones mds insélitas que pueden encontrarse: mil piezas compraJas, ganatfas,
recuperad‘as por media Europa a quienes se ejercitaban en las ciencias ocultas.

Mil piezas entre momias, reliquias, criaturas y homiinculos improbables disecados, hadas y sirenitas en formol,
instrumentos de tortura y actas de procesos del Santo Oficio, pomadas madgicas y recetas de bebedizos portentosos,
pactos diabélicos, {osiles ca pri-:hasos v otros objetos.

Oﬁjctos de escaso valor pero dotados de un magnetismo especiaf e indefinible del gue se servian los hechiceros
para impresionar y sugestionar a quienes recorrian a sus servicios.

Yo también fui victima de este magnetismo, dado que desde 1968, fecha del Jega(}o, no he logrado deshacerme
de esta voluminosa coleccién. Desde entonces, como no pna’fa llevarla conmigo de un lado a otro en mi constante
peregrinar por Europa, ha conocido innumerables almacenes, desvanes, graneros, bodegas y otros locales en los cuales
ha sufrido ademds dos incendios y varias in undaciones.

Asi, cuando me ofrecieron hacerse cargo de la restauracién ¥y del mantenimiento de las piezas a cambio de
disponer de ellas para hacer una exposicién, me parecia que no podrr'a ser verdad. Después de veinticinco afios acababa
la pesadilla.

La idea de la exposicién me parecio espfe’m}'fda. A mi abuelo creo que le hubiera gustado que el pli“icu conociera
el resultado de esa extrania pasién suya que, gracias al diario —guia pn'nn::'paf de la exposicidén— se puede interpretar de
la forma mds sencilla sin equivocarse.

Por mi parte, he rogado a los organizaaforrs que omitieran, por razones obvias, los apellidos de los personajes sohre los
que escribe ¥ que no se hicieran piiblicos algunos de los pasajes del diario.
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ENOR ALESSANDRO

Biografl’a del autor del diario

El sefior Alessandro nace el 14 de
enerode 1888 en Palmanova (noreste
de Italia) en el seno de una acomodada
familia de terratenientes, gracias a
cuyas posibi]idades econémicas los
primeros treinta afios desuvida trans-
curren entre aventurados viajes a leja-
nas y exéticas tierras y no menos
gratifican(es aventuras sentimentales
con refinadas sefioras de la alta bur-
guesfa veneciana. Largos afios de ale-
gria y despreocupacién, aunque no
mal aprm'ec}mdos.

Pero 1922 es un afio negro para la
familia: la muerte del parlre les cleja en
una mala situacién econémica y, por
otra parte, los grandes cambios polf{i-
cos y sociales que sacuden [talia obli-
gan al sefior Alessandro, ya en la
mitad de la trentena, a tomar seria-
mente en consideracién la posiluilif]acl
de tmbaiar.

La experiencia acumulada en sus nu-
merosos viajes de afios precedentes
wnida a su buen sentido comercial, le
permiten, en poco tiempo, no sélo
superar la desastrosa situacién fami-
liar sino también acumular una fortu-
na que le permitird vivir l'lo]gadamen-
te el resto de sus dfas (muere serena-
mente el dfa de navidad de 1968).
Se dedicaalas importaciones, al prin-
cipio de géneros de gran consumo
como ta}naco, caucho, cacao y calé.
M4s tarde, fascinado por la civiliza-
ciéndelos pafses de origen, se concen-
tra en los objetos de artesanfa que
reflejan la tradicién, la historia y la
cultura de los pueHoa que las han
realizado.

De esta forma desde Asia llegal&an las
estatuillas de iacle, las sedas, teiidos
estampados en batik pintaclo a mano,

méscaras de Siam, las [iguras de ani-
males habilmente talladas en maderas
nobles y desde Egipto y América Cen-
tral una gran variedad de objetos ar-
queo]égicos (recordemos que poraque-
lla época el comercio de estos ol}jelos
era legal) y también piedras preciosas
y artesanfa de los Andes.

El amor por la aventura, la insaciable
curiosidad, el gusto por el riesgo, que
¢l siempre definfa “calculado”, le ha-
cen protagonista de innumerables
aventuras, descritas de su pufioy letra
en una coleccién de cinco diarios (dos
de los cuales queljaron destruidos en
un incendio) que mantenfa
aplicac]amente al dia cada vez que
evocaba sus viajes 0 vivia una expe-
riencia digna de recordar.

De estos tres diarios que hoy se conser-
van nos interesa uno, que abarca un
perfoclo de tiempo de unos seis afios,
de 1934 a 1940, época durante la que
se dedicé con curiosidad morbosa a
coleccionar extrafios objetos que ha-

bian perteueci(]o a personajes igual-
mente extrafios: eran —tal y como él
los definfa— los “atiles de trabajo” de
hechiceros, magos, videntes, brujas y
de todos aquellos que se dedicaban
mds 0 menos abiertamente al mundo
de lo oculto.

En el diario no se mencionan los
motivos que le movieron a este afén
recolector, pero de su lectura no se
desprencle, como podn’a pensarse, que
tuviera una clara aficién por los cultos
sat4nicos, sino mds bien un vivo inte-
rés en los aspectos etnolégicos de este
mundo subrepticio, ademds de sentir
una misteriosa atraccién hacia la bella
Castigliana, protagonista frecuente de
sus escritos, no se sabe si mds como
maga 0 como mujer.

En genera] opiuaba que realizaban
una excelente labor y muchas veces
constitufan la dnica esperanza para
los desheredados de la fortuna.







Hasta hace poco, cuando imaginaha
una Lru_ia vefa una mujer vieja, [ea,
encorvada, con verrugas en la nariz y
aspecto repu]sivo. En realidad estaba
reprod uciendo un estereotipo impues-
to tras siglos de dominacién cristiana.
Somos herederos de la iconografia
concebida enlo que pocln’amos llamar
la segunda época de la historia de la
bruier{a: la de las lmgueras, los
inquisidores, los procesos y los malti-
pies tratados que demuestran lamons-
truosidad de esas personas.

Sentado esto, tendrfamos que aclarar
queantes deesa época de persecucion,
la Lmia no era mds que la hechicera
del puel_iln, el consuelo de los débiles
frente a los abusos de los pri\-i]egiaclos.
El éinico sanador accesible al pueHo
fue durante centenares de afios la
hechicera. La impotencia delos m

cos frente a las epidemias de aqae]]os
tiempos y hasta frente a muchas en-
fermedades de las mujeres se resolvfa
mediante invocaciones a los santos
mila greros o acudiendoa la hechicera.
La curacién de estos males se convir-
ti6 en dominio reservado de la Lmja.
La Iglesia decfa actuar por medios
espin‘tua]es sobre el cuerpoy el espfri-
tu de las personas. La bruja empleaba
medios materiales que la gente era
capaz de reconocer en su entomo
cotidiano. La seguridail ffsica com-
porta la sc-guriclal:l espiritua], una se-
gutidaci que en aquellos tiempos la
Iglesia no era capaz de ofrecer. La
bruja se acrecienta con sus poderes

mdgicos: curandera graciasa las plan-
tas y a los filtros, protectora de los
débiles, se convierte en bienhechora y
el espiritu de lo oculto que la protege
es bendecido por el pueblo. En una
época en que las clases desposeidas se
encuentran aplastadas Laja el pocler
de la nobleza, esta proteccién del
mundo de lo oculto, rep resentado por
la |:-ruja, alienta su 4nimo. La l)ruja no
es toclavfa una ﬁgura arnenazaclm E)ii['f]
el puehlo, que no tiene nada, es un
consuelo, una ayucla cotidiana. En
realidad ese mundo oculto del que
provenia su poder, no era otra cosa
que los extensos conocimientos que
posefa sobre la naturaleza y sus ciclos
asf como sobre el comportamiento
humano.

L.OS ORIGENES




El triunfo del cristianismo impuso
con férrea determinacién una separa-
cién tajante entre el hombre y la
naturaleza. Perola multitud de creen-
cias paganas en dioses locales se resis-
tia a clesaparecer en la conciencia
popuiar. Esos seres divinos que reina-
ban en el ]:aOSque, en el monte, en las
fuentes, no poc!fan abandonar a las
sociedades humanas que los acogfan.
Cuando la Iglesia reconoce su incapa-
cidad para hacerlos desaparecer, a cau-
sa del arraigo de las creencias popula-
res, los convierte en demonios. De
esta manera, no habiendo pocliclo aca-
bar con la naluraleza, la transforman
en ma]igna, en demonfaca. Estos se-
res pasan a ser hiios de las tinieblas y
el Dios cristiano, por contraposicién,

el dios de la luz. Por lo tanto, la ]Jruja
como experta conocedora de la natu-
raleza que le todea, delas plantas y los
animales del ]Josque, pasaa tratar con
el mundo de las tinieblas yse transfor-
ma en una {igura oscura.

Pan era el dios griego de la naturaleza,
una deidad f4lica que reprcsenta]:a el
deseo sexual, es decir, todo aquello
queera rechazado por el cristianismo.
Fue identificado de tal manera con el
mal, que el diablo, en las representa-

ciones artfsticas, adopté su [igura:

parte superior del cuerpo en forma
humana y la inferior y los cuernos de
macho cabrio, conservando ademds
los atributos sexuales. En realidad,
todos los ritos paganos que tuvieran
que ver con el sexo fueron relaciona-
dos con el diablo; como las bacanales,
{estejos orgidsticos que se celebraban
en Roma en honor de Baco, que
ejercieron una influencia indudable
en la iconograffa de los aque]arres
(reuniones de brujas y brujos para
honrar a Satands)

Elcultoala Virgen Marfa se opone de
manera incomprensible a todo aque-
llo que asegura la perpetuacién de la
especie. Se adora a la Virgen como
madre graciasaunacto esPiriluai yno
carnal, que hubiera sido pecaminoso
para la Iglesia. Es un ataque directo a
la [igura de la Gran Madre, la
sublimacién de la feminidad, que ha
Surgido en todas las culturas europeas
desde tiempos remotos. Muestra de
esta idea son las “venus paleoltticas”,

que representan el poder de la femini-
dad y cuya magia provenia de la natu-
raieza, relacionada estnechamente con
el concepto de fertilidad en todos sus
sentidos, la renovacién eterna del
lwm]:re, de la tierra, de los anima-
les...

La imagen que nos ha quec]ado de la
bruja es la deformacién que deella ha
hecho la cultura cristiana. Se la con-
virtié en una ﬁgura que volaba, con
escoba o sin ella, para ditigirse a los
aquelarres donde practicaban todo tipo
de aberraciones: devorar ninos, forni-
car o captar mds adeptos seduciendo a
los hombres de los contomos. Los
orfgenes de este prototipo poclemos
encontrarlos en la lamia griega, un
espiritu lascivo que ronda por las no-
ches para seducir a los hombres y
matar a los nifics. Pero la primera
bruja conocida fue Lilith, una diosa
de la desolacién, que atacaba por las
noches a los hombres y bebfa su san-
grey que, ademds, prest6 su capacidad
de volar a la bruja (Lilith es siempre
representa(ia con alas), En la literatu-
ra post-l:fl:alica hebrea los rabinos per-
sonificaron al demonio de la noche en
Lilith, mujer hermosa que fue esposa
de Ad4n antes de la creacién de Eva.
Parece ser que Adén no podfa sopor-
tarla por su mal genio y se separaron.
Segin alguuas historias se ali6 con la
serpiente para provocar la cafda de
Adén y Eva.

Pazuzu, una deidad demonfaca

mesopotdmica, sefior del viento y de
la tormenta, que aparece representa-
do con cuatro alas, pocln’a ser también
uno de los precursores en el arte de
volar de las figuras demonfacas. Enla
literatura ap(JCall'ptica hebrea, los guar-
dianes cafdos son arrojados del cieloal
aire. Segiin esto, Lucifer, el m4s po-
deroso y bello de los 4ngeles catdos,
posefa ademis la capacio‘acl de volar.
También en la Biblia las rgferencias a
la magia son numerosas (Exodo 4, 3;

4, 6-8; 7, 10-13).




Después de lo que hemosvisto, parece
claro que una de las causas
desencadenantes dela persecucién que
sufrieron las brujas por parte de la
lg]esia, fue la seria competencia que
l]egaron a representar, en un perfcfclo
enel que la sagracla institucién tenfa
todavfa un |arg0 traha_io por delante
en lo que se refiere a la captacién de
adeptos. Ya lo hemos dicho, la bruja
ofrecfa soluciones reales, mientras que
la Iglesia sélo podia ofrecer soluciones
espirituales, soluciones que exigfan el

sufrimiento en este mundo para al-
canzar la pazen el reino de los cielos.
Eviclentemente, el clero no podn’a per-

mitir que personas que enarbolaban
todo aque]]o que ellos recllazalvan,
llegaran a tener tanto éxito. La solu-
cién fue acercarse a los poLres me-
diante las 6rdenes mendicantes y esta-
blecerunaim placable persecucién para
extirpar las influencias paganas que
prwaiect’an entre el puel}lo. Esta per-

secucién duré algunos centenares de
afios y, poco a poco se fue perdieuclo
el control de la situacién, hasta el
punto de que se l]egé a decir queen los
tiempos de Carlos IX fueron desterra-
dos de Paris mds de treinta mil brujos
y durante el reinado de Enrique I11 se
contaban en Francia m4s de cien mil.
Las hogueras estuvieron ardiendo de
forma inintermmpida durante dos
sig|os, hasta que la represion fue ha-
ciéndose innecesaria e intolerable en
una sociedad crecientemente ilustra-
daylos procesos inquisitoriales empe-
zaron a decaer.










EL VENDEDOR AMBULANTE

DE SUENOS Y COSAS IMPOSIBLES

Desde la época de los grandes descu-
brimientos hasta los inicios de nuestro
siglo, proliferaron en Europa los ven-
dedores ambulantes de re]iquias. En
sus cofres transportaljan los més ex-
trafios seres, los cuales ofrecfan en los
mercados de los pueHos y ciudades
que visitaban.

Se trataba de restos de animales dise-
cados, sobre todo repti]es, manipula-
dos —a veces de forma ]uﬂ)if, las m4s de
forma grosera— para que pasaran por
“basiliscos”: serpientes bicéfalas, la-
gartos con cabeza de ave rapaz o de
murciélago, iguanas con crestas des-
mesuradas, rayas secas recortadas en
forma de tritén humanoide y otras
quimeras parecicias, tenfan gran acep-
tacién como genuinos representantes
de la fauna que pol)la]n aquellas tie-
rras remotas e inexploradas. De la

calidad de alguuas de estas falsificacio-
nes da fe el que incluso naturalistas
relevantes, como Aldrovandi de
Bolonia, llegaron a clasificarlas meti-
culosamente como si se tratara de
animales auténticos.

De esta manera, bastantes de estos
curiosos engendms, junto con otras
reliquias, UEgaron a los museos, igle-
siasy también a las moradas de hechi-
ceros y IJrujas.

Si hacemos mencién de las iglesias es
porque las re]iquias sagrarlas también
eran muy .‘lprecia(!ns, La ]glesiﬂ utili-
zaba sin ningan reparo santos suda-
rios, momias, coronas de espinas, as-
tillas de la Vera Cruz (lignum crucis),
huesos de santos y otros oljjetos por el
estilo. Para cualquier templo, poseer
alguna de estas reliquias significalla
un timbre de exclusividad, con lo cual

el clero obtenfa ascendente sobre los
fieles que acudfan a venerarlas ¥ refor-
zaba su poder, un poder cmnparable al
que ejercian los hechiceros en su gaLi—
neteante el cliente que acudfaa reque-
rir sus servicios. No cabe duda de que
cuando el solicitante se encontraba
frente a un personaje que, ademis de
las habituales reliquias re]igiosas, ate-
soraba gnomos disecados, ninfulasala-
das y ondinas conservadas en alcohol,
se sentia ante un verdadero taumatur-
goy estaba prel'lispueﬁto a admitir la
realidad de sus sortilegios y hechice-

nas.
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LA CASTIGLIANA

PLANTAS MEDICINALES Y DIABOLICAS

El sefior Alessandro se soxprendid de
que la Castigliana fuera una mujertan
hermosa. Le extrafi6 que su notable
atractivo no hubiera merecido el co-
mentario de las personas que le habfan
hablado de ella. Se dijo que, sin duda,
era tanto el respeto y la reverencia que
inspira]aaaSus paisanos que su aspecto
fisico era irrelevante para ellos. No
para él, desde ]uego, que quetlo pren-
dado de sus encantos tan pronto como
ella le recibi6 con una sonrisa que
iluminaba su tez bronceada al tiempo
que, con gracia singular, le invitaba a
pasar a su casa.

El interior nada tenfa que ver con el
tétricoantrodonde practican sus artes
muchos de sus mlegas: todo estaba en
su sitio, clispuesto con gusto y delica-
deza; no habfa ningunode los talisma-

nes y amuletos que suelen abarrotar
las estancias de curanderos, brujos y
hechiceros. Ella mostrs mucho inte-
rés en hablar de lo que hacfa. Pocas
veces tenfa ocasién de conversar con
alguien que no le solicitaba hechizos
ni sorti]egios, sino que tan sélo pre-
tendfa aprender deella.

Mientras le preguutaba si conocfa las
plantas tanto como decfan, el sefior
Alessandro se sentfa atrapado en sus
profundos ojos negros, de mirada dul-
ce y penetrante, que le escrutaban
como si quisieran armancarle a]gﬁn
secreto celosamente oculto. No es cier-
to —contesté ellau, $Oy una gran igno-
rante y nunca he po&ido estudiar; me
limito a ohservar la naturaleza ya
intentar comprenderla. Por lo demds,
las plantas son la vida.

Como para Sul}myar su afirmacién, se
dirigid a una estanterfa llena de reci-
pientes de varios tipos y extrajo unas
cuantas semillas de un saquito:
~Vea, sefior, este trocito de hierba
seca es una semilla. Hace muchos
afios que reposa en este saco, pero si la
hundo en la tierra y le dc-y agua ocurre
algo que la humanidad adn no ha
conseguido explicarse. Para ello se
crearon las divinidades. Ellas trajeron
la fe, ifeliz (uien la tiene!, pero tam-
bién guerras, destruccién y muerte. El
secreto que custodia la semilla es el de
la vida. Pero vea, —se puso seria— esta
semilla es de cicuta, contiene la vicla,
pero también da la muerte.













ELEONOR

No es de extrafiar que los fuganeﬁos
ain‘buyan a este fn‘)sque los poderes
mdgicos de que me hablaba la sefiora
Eleonor. Sobre todo el paraje de a
cascada parece SurgiJo de una fgbula
de elbos y hadss.

La perpetua humedad del ambiente ha
pemzitido el crecimiento de espesos
cojines de musgo que cubren como
una manta el sotohosque. Helechos,
ﬁayas v olmos seculares se difuminan
en !ﬂ nfefu’a aref dinanecer. TEHLH.‘:?
rayos GIE .‘3015{3 ﬁhrﬂﬂ entre J’B.‘!' granr_fes
ramas retorcidas.

Al pie de la cascada hay una pequenia
r’aguna de agua cristalina, cu yo fondo,
recubierto de afgas, forma un todo con
el m usgo que recubre las pr'edras de la
orilla.

El agua se dispersa después en una
mirfada de axroyuefos y rabiones para
reunirse de nuevo antes de pera’erse en
una gruta subterranea.

No todos los dfas se ven lugares tan
bellos. Es tanta la seduccién que ejerce,

que no me sorpremferra ver aparecer

trasundrhola .:-uafquiera delasextrarias
criaturas de la sefiora Eleonor.

La sefiora Eleonor es una simpética
viejecitade pequenia estatura, que habla
con un fuerte acento irlandés diffcil de
entender.

Grande es la sorpresa que siento al
entrar en el saloncito de su acogedora
morada situada justo en el limite del
llOSq\le. En la vitrina, ordenadamente

dispuestas en recipientes de

vidrio, relicarios y urnas de
dimensiones, aparecen

en la penuml:rra [iguras capri-

varias

chosas parecidas a fetos, pe-
quefias momias y monstruosi-
dades de forma humana.

-No piense, sefior Alessandro, que
todo pertenece al mundo de su banal
realidad. Como podr4 notar, algunas
son un artificio ingenuo, pero otras de
estas criaturas no hansido manipuladas
por nadie.
Cuandodiceartificioingenuo se refiere
a una curiosa familia de diminutos
SImMios disecados, totalmente vestidos
y en posicién erecta.

FANTASTICAS CRIATURAS

—Es la familia del viejo John el tuerto,
gran cazadorde viboras y saqueadm de
nidos de serpientes, un poco esquivo
pero muy quen’c]o por la gente de aqui
porsus costumbres -dice seria-, laotra
€8 su mujer, la l\ena Daisy, mucim mds
joven que él. con su caprichosa ]1ija
Lina.

~iSabe? -continuaba como si me
estuviera contando la cosa m4snormal
del mundo-, su parlre la tuvo cuando
yaeramuy anciano. Murieron, po}Jres,
todos el mismo dfa. Quién sa]:!e, ila
venganza de allguna serpiente?
Es raro que no se los haya co-
mido, itan pequeiitos!

El sentido del humor inglés es
verdaderamente tinico, nosotros los
mediterrdneos no siempre estamos
prep.lraflos para entenderlo. Lo mads
para la sefiora Eleonor
no era que esta familia fuese
familia de improbab]es
gnomos, sino que sus costum-

L‘IES

muerte.

Curiogo
una

[ueran ld causa (‘le su
Fijomiatencién en el contenido de un
gran recipiente cilindrico de vidrio:
conservado en formol reposa un cuerpo
con forma de mujer, pero sus
dimensiones no superan los 40-45
cm. Sies una mufieca, ciertamente,
estd muy bien hecha. Su pie] recuerda
snrprendenlemente a la de los fetos
animales o humanos que poclernos
observaren los museos. Preguntoa mi
anfitriona sies posi])]e analizar en seco
a la criatura extrayénclola del quuic]o
en el que se conserva.

~Por supuesto -me rosponcle casi
asombrada de que pudiera esperarse de
ella una negativa-, perono la corte, no
la estropee, ies tan dificil encontrar
estos seres intactos en el hosquef El
lwosque estd lleno de animales
carnivoros que no s6lo se nutren de
carrofia: devoran todo lo que
encuentran.

—¢Sabe?, sefior, mi suefio serfa
encontrarlas vivas, poder hablar con
ellas, hospeu{arlas en mi casa y conocer
sus secretos.

La naturalidad con la que me habla me
desarma. Si no hubiese conocido ya
tantos personajes como ella pensaria
que es una anciana que desvarfa, éserd
la edad? ivivir sola? ipretendia




tomarme el pelo? ¢Y si realmente cree
en la existencia de los gnomos? iCudnta
gente normal se obstina en creer aque-
llo que no es!

~Usted no lo entiende, pero el bosque
estd lleno de criaturas. Algunas
normales, otras un poco menos, y
estas dltimas son dificiles, casi
imposibles de capturar. Sélo las
mujeres mds valientes (las Lrujas) son
capaces de at raparlas, Se ve que yo no
soy tan valiente. Le aconsejo que visite
la fuente de Agua Fresca en el bosque
la noche de San Juan. Podr4 entender
muchas cosas si va solo y previamente
se ha olvidado de su mundo
banalmente racional.

La fascinacién y la belleza de la
fuente de Agua Fresca a la luz
del dia da paso a una inquietante
sensacién de alerta con la oscu-
ridad de la noche.

La luna, aungue casi en su p]e-
nitud, apenas logra iluminar el
claro. El rumor de la cascada,
casi fmpercept:'f}fe de dfa, se

torna af;ora ensordec’edor. Lomo

!ros ruidos del f)osque_. amph[i-

cados de forma siniestra. Li-
guﬁres cantos de aves noctur-
nas, chillidos cfesesperad‘os de
un ratén atacado por quién sabe
qué depredacfor, retumbos in-
quietantes, llenan el aire de Ia
noche.

No me encuentro demasiado a

gusto en este sitio y la luz de mi
f;fmpara de acetileno estd men-
gll’&ﬂf;{.‘). VUI':‘!;‘I.’O apI'ESUI'ﬂJO s0-
bre mis pasos mientras re-
cuerdo las palabras de la an-
ciana: “sin duda hay algo en el
bosque de New Forest, en la
vecindad de la fuente de Agua
Fresca” -decfa- “Vetlo ya es diftcil,
pero atraparlo... is6lo las brujas mds
osadas...!”

Casi complaci&a por mi reaccién de
im]uietu{], la sefiora Eleonor acerca
ahora la luz a un ataud en miniatura
de vidrio ¥ madera con el interior
forrado de raso rojo.

~Es Eddy, el lundtico -dice mostrdn-
dome los restos del que reposa en la
pequefia caja-, un tipo poco recomen-
dable, escorhitico, que se divertfa con
su hermano Tom haciendo bromas de
mal gustoa la gente de por aquf. Han
hecho poner los pe]os de punta a mds
de uno.

El lungtico Eddy es una momia bien
conservada de unos setenta centfme-
tros. Impresiona e parecido con las
momias delos ca puchinos de Palermo.
A su lado, sentado en una rafz, casi
velandolo, artisticamente apoyado en
un bastén, otra momia todavia mejor
conservada que la de Edcly ¥ que, al
contrario que este, que estd desnudo y
calvo, viste retales de pie], conserva el
cabello y tiene dos bolitas de cerdmica
por 0jos. Su piel ennegecida, recuerda

el proceso de conservacién practicado
por a|gunas tribus africanas que efec-
téan con humo y resinas fundidas los
altimos retoques de la momificacién.
~4Este es Tom? -digo yo.

Sf, es Tom, su hermano -me respon-
de corrlpadeci&a—, Murié poco después
que E&(‘Iy, porque s6lo no encontraba
placer enburlarse dela gente. Cuando
nos dejaron ninguno les hechs de
menos.

Esta vez no puoéo contenerme y la
ohservo divertido, peusando en la si-
tuacién, si conmigo hubiera venido
a]g{m conocido de los que se niegan a
creer en todos los personajes extrafios
que encuentro.

Hablandoconeel propietario del hostal
L']L‘ﬂf]{’,' me a]oio, ¥ (que parece una
persona muy normal -todo cuanto un
inglés puede serlo- me e}(piica que
tampoco él tiene dudas sobre la exis-
tencia de los extrafios seres de que me
ha hablado la sefiora Eleonor, igual
que muchos otros de la regién, casi
todos, que juran haber vivido alguna
extrafia experiencia atravesando el
bosque,

Aquellos que pasen por New Forest,
tierra de elfos, hadas ¥ brujas, deben
creer y el que no crea, es mejor que se
vaya,







I

QJ

PORTLAN

3

'ddra y Biitsems

s

NTOS|

GEME







El sefior Andreu es un buen conversa-
dor; prefiere hablar, con su marcado
acento catalén, que escuchar. Ademds
es un peCuliar rlemonélogo, propieta-
rio de una curiosa, aungue no muy
nutrida, coleccién de O]Jjetos relacio-
nados con el mundo infernal. Desde el
punto de vista artfstico es la mds inte-
resante que l;a}*a visto sobre el tema.
Dice, bromeando, que empezé la co-
leccién para atemornizar a la suegra y
lograr asf que se fuera de su casa.
[)ESCIE llace unas semanas se OCupa en
una investigacién sobre los distintos
aspectos que el hombre ha atribuidoal
diablo. De momento el transformis-
mo demonfaco alcanza ya las doscien-
tas manifestaciones diferentes, pero
Andreu piensa que cuando acabe la
investigacién habr4 identificado m4s
de mil (1).

El transformismo multiforme del de-
monio es una de sus facultades m4s
impresionantes.

La primera imagen que conocemos de
é es la de un énge] hermosfsimo ¥
rebelde: el ambicioso Lucifer que pre-
tendfa desbancar al mismisimo Padre
Eterno. Pero fue vencido y expulsado
del cielo, de forma que tuvo que con-
formarse con gol:emar, exiliado, sobre
los énge]es cafdos.

Lo volvemos a encontrar més tarde en
el parafso terrenal. Pero ahora bajo la
apariencia de la insidiosa serpiente
que convence a E\ra Cle que prue]'_\e 1a
manzana prohibida. A este hecho de-
l)emos todas ]as 1‘lesgracias ]mm;mels,

DEMONIOS

nacidas del pecado origina].

Dela serpiente al dmgc’m (en rumano
drac significa diablo) hay poco trecho
que recorrer. La iconograffa medieval
muestra infinitas imdgenes de demo-
nios que se presentan ante el hombre
]Ja}c‘ las formas m4s extrafas y terro-
rificas de esos fantdsticos reptiles: des-
deel po]Jre dragén derrotado por San
Jorge a la horrible bestia de siete cabe-
zas que anuncia el acontecimiento
final: el Apocalipsis.

Pero la imagen que mejor identifica a
Satands es la que heredé del dios Pan,
el rey de los satiros: medio cabruno y
medio humano, con cuernecillos que
t‘]espuntan entre los cabellos ensortija-
dos de la frenle, disn]uto, lilvertino,
perseguidor silvestre de jévenes nin-
fas.

A esta imagen usurpada del paganis-
mo se le anadieron dos alas para que
pll(’li{’.‘SQ VD]RT a sus moraclas aéreas
entre el cielo y de la tierra (entre los
hombres y Dios). Aqué”as no podfau
Ser unas dl]gﬁ‘li.(_‘illt‘.s dlﬂS (1(.‘ lJi]lOl’Ilil,
sino, en todo caso, de la mds calum-
niada de las bestezuelas: el p()})re mur-
ciélago. que por su aspecto y sus cos-
tumbres nocturnas, ha sido conside-
rado a menudo un emisario del clia]J]n,

cuandonoel propio diablo (como enla
leycnda de Drdcula). Otro emisario -
y hasta hi}o mismo- del diablo era el
sapo, fruto de una gestacién de tres
meses tras la unién del ma!igno con
una bruja durante las orgfas del aque-
larre. Su misién era vigi]ar a la bruja

para c]cspués informar a su padre del
comportamiento dela mujer y si habfa
Cumpiiclo con ({iligencia su siniestro
cometido.

El gran macho cabrfo negro fue la
imagen mds recurrente de Satands en
los procesos de la Inquisicién. Presen-
ciaba el aque]arre y, en el momento
éigic]o del festejo, se unfa carnalmente
(este era uno de los detalles que mds
(]espertal\a la curiosidad morhosa de
los inquisiflores) con sus a(leptos, l:ne-
ran mujeres u hombres.

Las relaciones sexuales con la enorme
bestia eran sumamente flotorosas, pero
4quién era capaz de resistirse a Sata-
nds? Sélo los santos.

Tenemos el cjemp]o del beato
Guillermo, que con su silencio vencié
las tentaciones violentas de tres horri-
bles bestias de aspecto humano.

Mis dificil debis ser para San Anto-
nio resistir las tentaciones de un grupo
Llf.' l(}?.x‘l.l'lﬁh" ITILIC]'IRC!'IE!E que IO provoca-
ron sin descanso mientras duré su
retiro espiritual en el desierto. En
estos jévenes cuerpos de mujer tam-
bién se manifestaba el mn]igno_
Desde fines del XVIII y durante todo
el XIX preferfa aparecer en pablico
elegantementc vestic]o, con traje de
terciopelo rojo o con frac. Sélo los
cuemecillos y la caracterfstica p(rri]].a
traicionaban suidentidad. Este erasin
duda un aspecto mucho m4s agradab]c
que el de la fastidiosa mosca en que se
transformaba Belceb, sefior de las




moscas, cada vez que se (ii!‘igl’d a des-

truir las mieses y las cosechas.

Debido al fuerte antisemitismo que
reiné en Europa durante muchos si-
glos, la figura del cerdo como disfraz
del demonio est4 estrechamente rela-
cionada con los judfos, alos cuales era
frecuente referirse como marranos.

Pero incluso la iglesia catélica fue
o}-jeto de duras crfticas, en partiCular
a causa de los abusos cometidos por el
clero, que habfa atravesado perfoc]os
de grave corrupcién y disolucién. En

el sig]o XVI a[gunas corrientes
reformistas, especiahuente la lutera-
na, identifican al diablo con el
Anticristo, encamado ni m4s ni me-
nos que en el mismfsimo Papa.

Después de esto no nos queda mds que
admitir (ue muchas veces la realidad
supera la imaginacién y que la maldad
humana supera la diabélica. Véase si
no este ejemplo: la condesa Erzsebet
Béthory (s XVI-XVII) perteneciente
a una noble familia hiingara acostum-
braba a alimentarse y lavarse con san-

gre humana en su castillo de Csejthe.
Sus victimas fueron 650 mujeres j6-
venes que mantenia prisioneras para
desangrar}as poco a poco hasta la
muerte a medida que lo necesitaba.
No hay diablo que pueda superar la
maldad del espiritu humano.
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No se puede &eci r, ciertamente, que la
sefiora Gena carezca de exuberancia
ftsica. Aunque no es muy caballeroso
decir la edad de una sefiora, pienso que
debe tener en tommo a la cincuentena,
pero gracias a su presencia aparenta de
diez a quince afios menos. Su escote
muy generoso pone en evidencia que
estd orgu][osa desu f‘fsico, pod ria darle
envidia a cualquier jovencita...

Se siente una benefactora de la huma-
nicla(], l'la sa]vac]o de la separacién a
muchas familias resolviendo sus pro-
blemas relacionados con la sexuali-
dad, cle la que dice conocer to&as sus
comp]icaciones fisicas y psiquicas y la
solucién justa para s:ualquiera deellas.
Es una acérrima defensora de la Eigu-
ra, en verdad infravaloracla, de la mu-
jer, a la cual atribuye sin dudarlo un
papel superior al del hombre. No duda
en hacer ostentacién de una discreta
cultura recurriendo al eiemp]o de las
sociedades matriarcales del pasaclo para
demostrar la validez de sus tesis.
—Nosotras las mujeres hemos hereda-
do de antiguas tradiciones absurdas el
estigma de ser inferiores y perversas y

a esto ha colaborado incluso la Biblia,
que no evita referirse a la mujer como
“la puerta del demonio, la vfa del
mal...”. Créamesile digo que nuestra
sociedad serfa mejor si hubiese conti-
nuado el matriarcado, tenfa més sen-
tido, puesto que la mujer era la perso-
nificacién de la fertilic[ad, de la conti-
nuacién de la especie, vivirfamos en
un mundo m4s sensato.

Sobre el sexo también demuestra una
ampli‘cucl de miras que estd en las
antfpodas de nuestra educacién caté-
lico-mediterrénea y sin el menor em-
barazo continda:

-Y del sexo, imejor no hablar! Los
hombres creen ser los tnicos que tie-
nen &EIECI'ID a pro]:rar EI plaeer. Sl
quieres gozar de este maravilloso don
que Dios te ha dado, te consideran una
cualquiera jes absurdo!, iuna pecado-
ra!

Aungque me siento algo incémodo no
me veo capazde negar lo que dice, pero
la cosa no acaba aquf:

~No se avergiience al ver mis delicados
juguetes —continiia mientras me mues-

tra “enseres fntimos” contenidos en
preciosos cofres de terciopelo-. gra-
cias a ellos SOy una mujer satisfecha.
No piense mal de m, son el sustituto
del hombre: un consuelo, Poclrfa de-
cirse. Con ellos puedo hacer realidad
los deseos v las pasiones que clespier-
tan en mf los ungiientos de plantas
que yo misma me preparo, que dan
alas a mi mente creativa v despiertan
mis sentidos m4s alls de la realidad.
Incluso a veces, como a todas las
brujas que se precian, me visita un
tncubo. Me posee y me hace delirar de
placer como usted nunca poc]rfa so-
fiar. La sexualidad es sana y natural,
noentiendo como puede compiacerles
con tanta represién y pecado: es un
don para gozar’o con libertad y sin
pudor. La hipocresfa es un gran mal
para todos, pero especialmente para
las mujeres, que cargan con la ver-
giienza que la sociedad impone en
mucha mayor medida que el hombre.
Nunca pocl ré entender como se puede
convertira]go tan Belloy naturalen un
!en‘i}:rle y \"EI‘SODZOSO pec'ac!o.
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La vendimia va bien. Menos mal que no llueve
porque &i no se estropearia toda la uva. Aquf 11:1_\-
que trabajar mucho pero no es muy cansado. La
comida es buena aungue no te dan demasiac
Estoy prchu‘pa(j.a porque éste es uno d itios
donde l-ny muchos osei y pasan muchas cosas

aremos no encontrar ningunn, aungque
me han dich que siempre pucdc pasar, como a la
|1ija dela G

Tu hija Gema
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El aspecto poco cuidado, la expresién
seria, el pf:ina&o austero de Frau Ro-
semarie, le hacen aparentar, sin c]uc]a,
a]gunas afios mds de los cuarenta y
cinco que tiene.

Me conduce hasta el granero de la
extensa finca. Todo estd4 meticulosa-
mente ordenado. Parece extrafio que
esto sea un cobertizo agn’co}a, pero
estamos en Alemania, donde sin or-
den no se puede VIVIT.

Las piezas de la coleccién, perfecta-
mente conservadas y pwlegir]as con
varias capas de aceite de linaza, sinies-
tramente, también estdn ordenadas.

~4Quiere saber con qué meticulosa
crueldad eran torturadas las victimas?
Me dice mientras toma un viejo volu-
men con las cubiertas de cuero ya
clesgasladas y se dispoue a leer un
capl’tulo:

“Primero el verdugo até las manos ala
bruja, le corts el pelo y la puso en la
escala. Le derramé alcohol sobre la
C.il\(:za y ]e prem‘!ié [uego para que se
quemara el pelo de rafz. Después le
colocé tiras de azufre Lajo los brazos y

alrededor de la espalda y les prendid

LA PERSECUCION

fuego. A continuacién le até las ma-
nos a la espa]r]a y la levants hasta el
techo, donde el torturador la clejd
colgando entre tres y cuatro horas
mientras se iba a clesaymmr. Al volver
le echs alcohol por la espalc]a y le
prendié fuego. Luego le at6 pesas en el
cuerpo yvalvié aizarla hasta el techo.
Después la puso de espaidas en la
escala y le colocs una tabla muy tosca
llena de puntas agudas sobreel cuerpo.
Después de dispﬂnerla rle- esta manera,
la levants otra vez hasta el techo.
Luego le comprimid los pu]ga res y los
dedos gordos de los pies con un torni-
llo y le apunta]é los brazos con un
palo; en esta posicién la deié alrededor
de un cuarto de hora, por lo que se
desmayé varias veces. A continuacién
le comprimidé las panlon’iﬁas y las
piernas con un tomillo, altemando
siempre la tortura con el interrogato-
rio. Luego le azoté con el latigo para
]:acerque la sangre brotara porencima
dela camisa y una vez mds le colocs los
pu]garﬁ-s y los dedos de los pies en el
tomillo y la deié en esta agonfa en el
bancodel tormento desde las diez de la
marana hasta la unadela tarde, mien-

trasel vcrdugo v los oficiales del juzga-
do salfan a tomar un bocado. Por la
tarde vino un funcionario que censurd
este deapiadaclo procedimient-n, Pero
luego la azotaron de nuevo de manera
espantosa. Asf concluyé el primer dfa
detortura. Aldia siguiente empezaron
otra vez, pero sin llevar ]as cosas tan
|ejos como el dfa anterior.”

—Vea sefior, cuando se abolis la inqui-
sicién, la ]glesia pretench’a que se des-
truyeran todos los instramentos de
tortura; que [ucran qucmado::_. como
tantas buenas gentes que habfan ardi-
doenla ]-u:-guera después de confesar —
4y quién hubiera po&iclu resistirse en
medio de un snplicio atroz?— cual-
quier cosa que los iuquisidorcs les
imputaran.

~éQuiere saber por qué conservo todo
esto? —sigue diciendo orgu]]osa Frau
Rosemarie— Para expiar una culpa que
no es mfa pero que igualmente me
oprime. El abuso que aquef hombre
cometié conmigo es el mismo abuso

que el Santo Oficio hizo de Dios.













LOS SIMBOLOS

Los espejos, ademés de delatar a los vampiros
servian también para preclecir el futuro y para
alejar los espiritus ma}.ig nosy el mal de ojo. Con
su efecto reflectante hacfan retornar las maldicio-
nes a quien las lanzaba.

Libro manuscrito con detalladas instrucciones
paraco mbatira los vampiros. Proyecti]es de plata
pmparaclos especialmente para darmuerteal vam-
piro. (Ver texto en las notas de la dltima pagina).

A los basiliscos a menudo se les confundfa
con los drag ones, de cuya existencia nadie dudaba
hasta el siglo XVII]I, pero los basiliscos eran unos
monstruillos venenosos que la tradicién queria
nacidos del huevo de un gaﬂo de siete afios
fecundado por una serpiente e incubado por un
sapo. Podfan matar a una persona sélo con la
mirada; su aliento y el olor que desprendian eran
terribles, hasta el punto de que su hedor partia las
piedras.




Aquénos a quienes la naturaleza habfa otorga-
doun aspecto extrafio o peor, poco recom endal:le,
en el momento en que tenfan la clesgracia deverse
envueltos en acontecimientos poco claros, se
convertfan en un trofeo de caza. Estoes lo que le
sucedi6 al barén Oktavius von Bergergruen, que
fue repuciiado por su noble familia siendo muy
joven por sus tendencias criminales. Tuvo la

(lesgraciac]a idea de hacer que un compinclxe

simulara una agresién a una joven mujer para
poder acudir ¢l oportunamente en su defensa y
obtener asf su reconocimiento.

Pero no contaba con su aspecto fisico poco
comiin, en una época en que el mito del vampiro
estaba especialme nte extendido en aquella regidn.
[La gente que acudié atratda por los gdritos de la
muchacha, sin comprencler muy bien quien era el
agresor y quien el defensor, pensé que alguien que
tenia el aspecto del barsn... asf fue que se hizo
justicia.

La misteriosa piedra de Valle, singular descu-
brimiento que atrajo la atencién incluso clg la
1
prensa extranjera. Fue recobrada a principios de
los afios treinta en una cueva del noreste de Italia
que segiin las tradiciones locales fue un lugar de
reunién de las brujas en tiempos pasados.

Los restos de los condenados a muerte eran
muy codiciados por quienes practicaban la magia.
Se empleaban para preparar una infinidad de
pécimas misteriosas, como potente talismédn o
para exorcizar el espiritu desu antiguo propietario
cuando éste se mostraba particu]armente inquie-







ILUSIONES ENG‘ANOS Y MISTERIOS
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Yo, el abajo firmante Giuliano Loredan di Mereto,
estipulo este pacto indisoluble con Satan4s, Se-
nor clc] Inficrno y amo mio, en plena posesién dc
mis facultades mentales y sin imposicién alguna
de terceros:

I) Que mi hermano Lorenzo renuncie a sus
derechos de pr()pie(fad sobre las tierras que van de
Latisana al mar ya la propicda& de Muzzana y
Palazzolo dello Stella, comprendidas las casas,
los establos y otras construcciones allf situadas y
todos los hienes anexos y conexos.

I1) Que la mujer del conde Russo me conceda sus
favores y su amor.

II1) Que el conde Flavio Russo se vuelva impo-
tente.

V) Que yo pueda gozar de rentas florecientes y
de excelente salud llasla e:l fin de mis clfas, esto es:
cuarenta anos dcsde la Fec]]a en curso.

A cambio de estos favores inestimal’n]es, con toda
la humildad del dltimo de los fieles siervos, me
atrevo a ofrecer a Satands, Sefior de todos y Rey
del Infierno, que disponga de mialma por toda la
eternidad.

Satan;fs, Serior del fnﬁ'erno, Gran R’ey c{e todos
los demonios, Patron del mal, pod'rfa aceptar el
pacto si tiu, mi humilde siervo, demuestras tu
fidelidad haciendo que Cnando, como y donde
guiera, pod&mo:, yo y mis demonios (IFE'SI(;Jgar
nuestros instintos con tus Juja.sys: me p!'uguzem
también con tu mujer. En caso contrario sabe
que, por tus fech orias, tu alma ya me pertenece y
los favores que me p:'des no te serdn concedidos.
De modo que no te espera otra cosa que el
bospicio de los capucu")inosy una vejez de terribles
enfermedades.
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Yo, el alnajo firmante Cattarapan Giovannino,
estipulo este pacto indisoluble con Satands, Se-
fior del Infierno y amo mio, en plena posesion de
mis facultades mentales y sin imposicién alguna
de terceros, a cambio de los siguientes favores
inestimables:

1- Hacerme con las rentas de mi mujer, De
Martino Ana, representadas por la propiedad de
San Stino en Livenza y la destilerfa de Tarcento,
antes de que termine este afio.

2- Que la enfermedad que le aﬂige se agrave hasta
la muerte y que nadie reclame la herencia, aparte
e mi.

3-Que yo pueda gozar de riquezas, salud y elamor
de mujeres bellisimas, volupluosas y jOvenes hasta
el fin de mis dias, dentro de cincuenta afios a
contar (Je la [echa en curso.

Yo doya Satands, de quien reconozco ser servidor
y humilde siervo, mi alma tras mi pa rtida.

Satands, Sefior del Infierno, Gran Rey de todos
los r:[emonfos, Patrén del maf, padn’a aceptar el
pacto si ti, mi humilde siervo, demuestras tu
fidelidad. Deberds c{epositar cerca del l}osque
Lucano de Muzzana, entre el sendero ¥ el canal
que delimitan la propieJac’ del administrador
Beppino Zuccolo, llamado el Mus, un cofre con
el egu:’va}ente de cincuenta mil liras en oro y
joyas, en la noche que te indicaré en la proxima
carta.

Recuerda que eres mi esclavo y tu alma, a causa
de tus maldades, ya me perlenece y que la dolencia
que estd llevando a la tumba a tu m ujerpuea’e ser
transferida a ti ¥ ella curarse.




NAPOLES. UNA CURANDERA SANA A
UN PUEBLO ENTERO

MHAPOLI

Maga guarisce intero paese |

Se grah parto dcbll abitauti di Sant’ Agata ’ Gran parte de los habitantes de S Sant'Agdata sui
|
|
i

sui duc Golfi e gu&rlta da un morbo due Golfj, que estaban afectados por una enfer-
scoposciuto si deve all’abilitd di guaritrice
di Maria Sala giovane "Maga" di o:igine
spagnuola

"La Castigliana", cosi soprannominata dai
suoi compaesani, ¢ riuscita, grazie alla sua
conoscenza delle piante medicinali, a sura-
re una sessantina di santagatiz) da una
strana malattia 1 cui sintom. erano
spossatezza, dolori di ventre, forti zmucinnie
e, nel peggiore del casi, perdita dei c2nsi. |
molti medici interpellati atiribu: oo cil_\ ad
un contagio collettivo dovut a gt
sconosciuta malatuia viraic o - -

medad dcsconocida, deben su curacién a la habi-
lidad sanadora de Marfa Sala, joven “maga” de
origen e.spaﬁul.

La Ca:tig]iana, como le llaman sus pai:,anu
logrci curar, gracias su conocimiento de las pIan—
tas mociiunaks, a unos sesenta santagatinos de
una extrafia enfermedad cuyos sintomas eran
debilidad, dolor de vientre, fuertes migrafiasy, en
los casos mds graves, pérdula del conocimiento.
Los numerosos médicos consultados at r1lauy<,n el
brote epidémico al contagio colectivo de una

en fc rm edad virica exdética.

..“cga&os a este punto la cosa se pone mds seria,
ya que la Ca-ti sliana ”{,F(i a utilizar esta receta Rl
con alﬂu nos nifios que consideraba (lewerbon/a— e
dos. A causa de ello se pr:u}u]cmn seis casos de
envenenamiento grave, cuatro de los -.,ualc-a, por
[orluna se resolvieron favorablemente en pocas
semanas. En los otros dos casos el resultado fue
trdgico, pues las victimas paducmmn lesiones Cllin qiesla
irreversibles en el cerebro que les provor:alm n un ' S A
estado de confusién crénica. Lo més desconcer-
tante del caso, y pruclm evidente del pm[umln o et
respeto que esta ahrmiada I)ruja i:npiralaa en sus Gt tballe can f
rla.l.‘:lal'l(lb ‘—‘lll\.]llltiﬂ“‘ lﬂ‘s [—'I.Il.,‘]’z‘ﬂ.‘v l]L‘] Ur[l(.‘l"l—, es q'l.ll. _M“( : .; "‘:“‘ “L_;f I siida Z e
los Laralnnema, atin conociendo su I‘L"*pnnhﬁlllll-
dad en los l‘lLL]lﬂb, se limitaron a amonuatar]a) ni Fw"f'(c‘"“m“ JEL SO JRTUT Fass ko
siquiera las familias de los infortunados mucha- = -(f.lfsrn’-ph\;c.g e lol’ . « Siuosin
chos tuvieron valor para denunciarla. :

7 4t 7 ,
s s s - . 4 ey la - 2 4 i -
Pero ésta no es la tnica fechorfa atribuida a la e o el e
e S p e . £ R »
Castigliana. En Santa Agata se dice que ella, en diiserilrmre la tua abilla 4 claraire

cmnluinauién con el vinatero a quien lmln’a sedu- b e : . =

Aue e cato Ao c/m.-laa.u«. Ao AePTciic
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Ci(_l{), provocé el envenenamiento de buena parte

e . . o
del puclnlo para darle (lespués remedio con los Luuchee Meorde all Sore poreck,
antidotos apropiados. Todo ello para tener la A f.q',_t; 4C€ welno, Ly ol
oportunidad de demostrar sus habilidades de A lecol, : treea MOXoue a baje

curandera en un caso Ll(_‘ “epidemia descu:locicla". < - :
- . ; P ; 7‘0 ¢ Luo Ateacolel u

Se mencionan incluso las pla ntas a que recurrid. ‘-7—‘(&_ y

»

odle

[:] veneno: el estramonio. El antl’(lotu: una po-

cién de ajoy tomillo mezclados con arcilla.




fratelli Rita, Pino, Gino e Felice Puledda,
| rispettivamentg di 24, 32, 34 ¢ 38 anni,
! provenienti dalla provincia di Sassari e
‘residenti a Muzzana da diversi anni,
| avevanc architettato un  sistema per
| aprofittare della creduliti e dablenaggine
Per I'avvenente Rita, che si spacciava per

. ma; '-g(_l-q_sy‘clju ‘in arti occulte, non era
% dif&‘clo. co1 la complicitd dex fratelli,
|7 abbindolare gli ing=nui clienti, promettendo
Tloro felicitd, amore, salute @ ricchezza, a
cambio di congrue gurniiil di derano o

Teg ‘pfe Afrae .

Le vittime del'‘inganno, forse per la
vergogna, :&'ernvlr?‘:t non d%nunciare
-_-aqc:s_ ito alic autoritdl eosa che e stata
l'_ltla_ _i!f}igi"!. senzi indugio, da aleuni loro

Sono cosi iniziate le lndagini delld
Benemerita che, con appostumenti discreti
¢ grande abilitd investigativa, hanno
permesso, in pochi mesi, di assicurare alla

LATISANA. DETENIDOS UNOS
TIMADORES QUE SE HACIAN PASAR
POR MAGOS

Los carabineros detuvieron ayer a una familia
entera de origen sardo acusada de estafa conti-
nuada, extorsién y amenazas.

Los hermanos Rita, Pino, Ginoy Felice Puledda
de 24, 32, 34 y 38 afios respectivamente, origi-
narios de la provincia de Sassari y residentes en
Muzzana desde hace varios afos, habian ideado
un sistema para apmvecharse de la credulidad y
honradez de sus conciudadanos.

Para la atractiva Rita, que se hacia pasar por maga
y experta en artes ocultas, no era dificil engafiar
a sus ingenuos clientes con la complicidad de sus
Iwrmanos, prometiénrloles [elicidad, amor, salud
y riqueza a cambio de importantes cantidades de
dinero o de regalos valiosos.

Las victimas del engafio, quizds por vergilienza,
preferfan no denunciar los hechos a las autorida-
des, cosa que finalmente hicieron a]gunos de sus
familiares.

La Benemérita inici6 sin demora las imlagacio-
nes pertinentes que, t‘l(-:spués de una brillante
investigacién acompaﬁada de una discreta vigi-
lancia, en pocos meses permitieron ponera dispo-

giustizia la pericolosa fumigha

sicién de la justicia a la pe]igrosa familia.

Te prometo Satands que si hicieras enamorarse
demfala Luciana, hija de Ada y Giovanni Vidale,
comulgaré un afio entero sin confesarme.
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Cansado de no hallar socorro en Dios Nuestro
Sefior, Llespués de tantas p]egarias me entrego a
Vos, Satands, para demandaros que, a cambio de
mi alma cua.rlcio me ]]eguc la hora de entregaria
(sea dentro de muchosafios), hagdis que la marra-
na tenga muchos cochinos Yy 1O se nos muera
como se murié la otra con toda la 1ecl'1igada enel 1
vientre. Y si todo va bien y llenamosla pocilga con
mds de diez marranos, os doy también el alma de
mi mujer,
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Avvolta ri2l riistero la morte del
giovane Sorrentino

€ "€ un testimone

Il dolére della nobile famiglia Sorrentino
Dok st assopisce non tiovando ancora una
spiegazione per la peewatura scomparsa del
giovane rampollo Eduardo, sbalzato da
vavallo 11 22 aprile scorso, mentre
aliraversava un ponte sulla strada che porta
aa Sant’Agata a Soprento.

Gli inquirenti che s1 occupano del caso
hanno raccolto la testimonianza di un
pastore cinquantaduenne, Dino Gavina, ori-
ginario di Villanova (Sassaii) che con il suo

regge si trovava a passare nella zona.
ﬁ (gavinn asserisce di aver visto il provetto
cavalliere, meantre attraversava al galoppo
| il ponte, colpito alla testa da un grosso
uccello nero che gli mcroci6 1i cammino. A
conseguenza dello scontro, a dir suo molto
violento, il giovane Eduarde Serrentino ed
il suo cavallo "Vesuvie" precipiterono nel
burrone sottostante, -
Questa dichidrazione non ha perd convinto
gli inquirenti che hanno fermato per
accertamenti il pastore sardo.

- m—

3 de junio 1935. Udine

Yo, Mario Dodorico, te reconozco a ti, Satands,
como rey supremo del mal y de todos los seres de
la Tierra y te ofrezco mi alma si en breve tiempo
ambos mis padres, Rosa Zuanich y Tullio Dodorico
pasan a mejor vida (o sea que se mueran). Pero
esto debe ocurrir antes de la fiesta de la Asuncién

y que yo pueda heredar todo su dinero.

NAPOLES. LA MUERTE DEL JOVEN
SORRENTINO ENVUELTA EN EL MIS-
TERIO. HAY UN TESTIGO

La noble familia Sorrentino permanece sumida
en el dolor, sin que puedan encontrar atin expli—
cacién a la prematura desaparicién de su joven
vistago Eduardo, derribado del caballo el pasaclo
22, de abril mientras atravesaba un puente de la

-
carretera que va de Santa Agata a Sorrento.

Los investigadores que se ocupan del caso han
recog ido el testimonio de Dino Gavina, un pastor
de cincuenta y dos afios originario de Villanova
(Sassari), que se encontraba en la zona con su
rebafio en el momento de los hechos.

Gavina asegura haber visto como el distinguido
ca,l:uallero, mientrasatravesaba el puente al ga]ope,
recibfa el impacto en la cabeza de una gran ave
negra que se cruzé en su camino. A consecuencia
del encontronazo, segtin d muy violento, el joven
Eduardo Sorrentino y su caballo Vesuvio se
precipitaron desde el puente al barranco.

Sin embargo, esta declaracién no ha convencido
a los investigadures que han detenido al pastor
sardo.

El di’a después cle ]a desgracia, en el establo de]
caballo Vesuvio, junto al pese])re, se hall6 una
caja de cristal con una cabeza cortada de pdjaroen
su interior. En el pico tenia un mechén de
cabcllos pareciclos a ]OS (lel pO]JI'@ Eduar&o.




Querida madre

La vendimia va bhien. Menos mal que no [lueve
porque si no se estropearia toda la uva. Aqui Iaay
que tral)ajar mucho pero no es muy cansado. La
comida es buena aunque no te dan demasiada.
Estoy prcocupac[a porque éstees uno de esosssitios
donde hay muchos osei y pasan muchas cosas
raras. Esperemos no encontrar ninguno, aunque
me han dicho que siempre puede pasar, como a la

l-nija de la Giliola.

UDINE.NO HAY NOTICIAS DELMATRI-
MONIO DESAPARECIDO EN SAPPADA

Afin no se tienen noticias del matrimonio forma-
do por Rosa yTuHio Dodorico, de Udine, desapa-
recidos el dfa 15 de agosto mientras hacfan una
excursién por la montafia en las cercanfas de
Sappada.

Hace ya diez dias que dura la bﬁsqueda por parte
de los Carabineros y los Alpinos por todo el
Cadore, sin que hasta ahora, dificultada por el
mal tiempo, llaya dado ningdn resultado. Las
esperanzas de hallarlos con vida se hacen cada dfa
mds escasas considerando, ademés, las condicio-
nes metecrolégicas adversas reinantes en la zona
en los dltimos dfas.

Sobre la licuefaccion dela sangre Coagulada delos
santos se ha hablado mucho...

El aspecto de la sustancia es el de un grumo
marrén rojizo que si se expone a la humedad
durante algunas horas y se agita moderadamente
se convierte en un lfquido r0jizo que recuerdaala
sangre.
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EL VAMPIRO

Sin duda el sistema mds eficaz para eliminar al
mds peligroso de los vampiros, el chupador de
sangre, es herirlo en el corazén con un proyectil
de plata en la noche de Walpurgis.

El tiro debe hacerse desde una distancia no mayor
de diez o doce pies apuntando directamente al
corazén. Esto, naluralmente, cuando el horrible
espectro estd activo, es decir, después de la media-
noche. Para alcanzar el ohjetivo con precisién,
deberd usarse una iluminacién artificial (sirve el
sistema descrito para el licantropo. Se remite al
lector a ese capftulo)

Una vez herido en el corazon, el vampiro tendrd
un sobresalto y caerd al suelo; pero atencién, esto

s6lo no es suficiente para que su alma en pena se

libere del cuerpo que la retiene. Acto seguido, se
tomard una hoia bien afilada, a ser posi]ole de
plata, y se clavard profnndamente en el esternén
para poder abrirlo y extraer el corazén pa rtido en
el menor tiempo posible. El érgano asi extirpado
deberé conservarse en un frasco de plo mo soldado
herméticamente sumergido en orina y sangre
menstrual de una virgen con a]gunos granos de
cicuta, un bulbo de lirio y la bala que lo hiris. El
recipiente deber4 enterrarse lejos de cementerios,
iglesias, sitios de culto o cualquier otro 1ugar
donde ana podido verterse sangre.

NOTAS IMPORTANTES

* Cruz grabada en el proyeeti]

* Incisién propiciatoria en el cubilete

* Recitar las pala]aras sagra(las en el momento del
disparo

. Dejar en el pecho a]aierto, en el ]ugar del
corazdn, un simulacro de arcilla con una cruz de
piata dentro.

* Quemar el cuerpo, si es que no ha quedado ya
reducido a cenizas, con resina de pino o abeto
diluida en petré]eo.

* Recoger un puﬁado de las cenizas, hacer con
ellas una infusién en una botella de agua bendita
y beber unas gotas al menos una vez en los
cambios de luna. Serd un excelente antidoto
contra otros seres demonfacos.
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La hoguera

Después de varias sesiones de tortura y de la inevitable
confesion, la ejecucion final, garantizada en un 35%
de los casos si el condenado era un hombre y en un
85% si era una mujer, se confiaba, en los paises de
fe catélica, al fuego purificador de la hoguera.
La atroz muerte, debida a la asfixia, llegaba tras
largos minutos de horrible agonia. A veces el verdugo,
después de una compensacion, demostraba su caridad
ahogando a la victima antes de la ejecucion oficial.
En Espaiia, a quien era condenado por herejia (de
esto se acusaba a las brujas), se le ponia el Sambenito,
el saco bendito simbolo de escarnio publico. Ademas,
podia usarse como la Camisa ardiente, untada en
resina permitia que el condenado ardiera mejor.




Venecia, Lunes, 10 de junio de 1940"

Si tuviera que poner un final a estas péginas, tal vezs6lo escribirfa la palabra “Fin”. Pero luego piensoen a opini6n negativa
que tiene la gente sobre los magos, hechiceros, sanadores y ].»rujas en genera] y me siento en la OHigacidn dedecira aquel]os

qae los menosprecian, que en estos cuatro o cinco afios he conocido, sf, muchos em])aucadores, {anfa rrones y
mistificadores, pero también he conocido personas excelentes dedicadas en cuerpo y alma al préjimo para darle, por lo
menos, esperanza. EStO ya €8 Hll.lf.‘-]'lO en un momento tan grave que O{I'ECE tan pocas iluSiUI.lES‘

Est4 comenzando una nueva caza de ]Jm}'as, que hoy se llaman jucll’os, 0 ingleses, 0 simp]emente, antifascistas.

La historia no nos ha ensefiado mucho, o sencillamente no queremos aprender.

Hechos verdaderamente espectaculares no he visto, pero sf muchas pequefias cosas a las que Loy no podemos dar una
explicacién, quién sabe si quizés mafiana. Pero, shabré un mafiana?

é.Qué he aprenclicio, entonces, de aquellos que llaman charlatanes? iHumanidad!

* Fecha de |a entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial




Se dice que la razon es lo que distingue al hombre
de los otros seres vivos, pero el ser humano es
contradictorio porque siempre ha buscado evadirse
de los limites impuestos por la propia razon. Los
suenos, la fantasia, la irracionalidad, son la esencia
de la vida, ya sea para huir de la monotonia de una
realidad descarnada, o como una alternativa a las
privaciones de una existencia dura.




